LA GENTE DE ARRIBA

I

Mi abuela copia la ropa colgada de los que viven arriba. Con tela del mercado cose réplicas baratas, para que nos vistamos como la gente.

II

Para navidad no teníamos nada para cenar. Gracias a Dios por la gente de arriba: botaron un pollo por el balcón. 

III

Cuando escuchamos los pasos de los de arriba nos asustamos: si corren los imaginamos huyendo, si van despacio resignados. Ellos saben más.

IV

Mi prima aprendió inglés escuchando el televisor de los que viven arriba. Ahora hasta consiguió trabajo en el McDonald del barrio.

V

Para los que viven arriba todos nosotros somos María o José. Mi papá dice que para él es un orgullo que al menos intenten nombrarnos.

VI

Mi hermana sueña con casarse con alguno de los que viven arriba. Por eso se pinta y perfuma como ellos. Mi madre dice que llegará lejos.

VII

Mi primo me dijo que los que viven arriba eran nuestros enemigos. Le creí. Subimos a por ellos y nos quedamos mudos al verlos: ellos eran nosotros.

Textos Alberto Sánchez Argüello

publicados originalmente en Twitter: @7tojil

Imagen: "Enjambre" de Rafael Felo García